



新丝路的文学重镇 大关中的人文担当

# 关中平原城市群 实力作家联展



**黄忠龙**：甘肃静宁人，教育工作者。有文学作品在《诗刊》《星星》《读者》《朔方》《散文海外版》《光明日报》等报刊上发表，其诗文入编多种权威选本，获甘肃省黄河文学奖、中国当代散文奖。

清道光二十三年(1843年)，21岁的李鸿章被庐州府学入选优贡，奉父之命，从老家入京，去应翌年顺天乡试。道光二十七年(1847年)他会试中式，列二甲第十三名进士，朝考改翰林院庶吉士。李鸿章算作幸运者，他的赶考之路虽然不长，只有四年，但这四年他一直都在一个“赶”字上。

李鸿章是安徽人，历史上的安徽没有设立过乡试的考点，不过他完全可以到南京的江南贡院参加乡试，不必舍近求远到京畿参加统考，也不必提前一年去入都应试。李鸿章之所以这样做，就告诉了我们科举考试怎一个“赶”字了得!

李鸿章的父亲在京都做官，他进京赶考除了有父亲这方面的原因外，还在于为下一场的会试提前做好准备。他在《入都》诗

中表达了自己赶考的心情：“一肩行李又吟囊，检点诗书喜欲狂。帆影波光淮浦月，马蹄草色蓟门霜。故人共赠王祥剑，荆女同持陆贾装。自愧长安居不易，翻教食指累高堂。”

科举制度是古代文人士子进入仕途的必由之路，既然是一条路，那就得赶——赶时间，赶早不赶迟；赶及第，赶前不赶后；赶功名，赶大不赶小……因为“朝为田舍郎，暮登天子堂”，一个瞬间的华丽转身，充满了诱人的无穷魅力，青年才俊们趋之若鹜，老年秀才们乐此不疲，于是出现了中国科考取士的奇观，一座独木桥上赶考的人络绎不绝，风雨兼程。这期间发生了很多的故事，也道尽了无穷的酸楚。

“大比之年王开选，举家人送他去求官。”这是秦腔《铡美案》中秦香莲的一句唱词，“大比”就是乡试，《周礼·地官·乡大夫》谓“三年则大比”，即对属民考核道德、荐举贤能。后因称乡试为大比，乡试考中的称举人。赶考者首先要考中举人，才能取得会试资格，拿到进京赶考的准考证。

清朝会试在乡试后的第二年春天二三月进行，差不多全国的举人都风尘仆仆赶往北京。他们千里迢迢，跋山涉水，即便是“公车”行走，近者也要走上十几天，远者甚至要花费几个月的时间。清道光十七年(1837年)十二月初，左宗棠第三次进京赶考，从湖南湘阴出发，翌年二月抵达京城，路上走了大致三个月的时间。清末学者丁治棠在他的旅行日记《丁治棠纪行四种》一书中，详细记录了自己从四川合川入京赶考的经历。他于光绪十四年(1888年)阴历十二月二十从家中出发，直至翌年二月初七到达北京，在路上一共花了47天的时间。这还不算路途远的，如果是广州考生，沿运河路线，到京城大约需半年时间。

路途之遥，路途之险，路途之不测，可想而知。自隋至清1300多年间，多少个赶考之士为此付出了巨大的艰辛和努力，而成功者又有几何?公元727年，38岁的唐朝诗人孟浩然从湖北襄樊启程，赴京赶考途中遇大雪封路，他写了一首诗表达了自己赶考的孤独之情：“迢递秦京道，苍茫岁暮天。穷阴连晦朔，积雪满山川。落雁迷沙渚，饥乌集野田。客愁空伫立，不见有人烟。”孟浩然虽然经过了重重艰险，但应试不第，他只好留在长安献赋以求赏识。唐刘蜕曾在《上礼部裴侍郎书》一文自述赶考的辛酸：“家在九曲之南，去长安近四千里。膝下无怡怡之助，四海无强大之亲。日行六十里，用半岁为往来程。”刘蜕所说的日行60里，当是徒步应举。往来半年之久，“孤挠投楚驿，残月照淮樯。外社三千里，谁人数雁行。”与他同时代诗人温庭筠的这几句诗，正是他们旅途、旅次的真实写照。

赶考还要花费一笔可观的盘缠。清代为减轻各地举人赴京赶考的负担，朝廷建立了发放盘费之制度。顺治八年(1651年)规定：“举人公车，由布政使给予盘费，各按其省份至京之路程远近以为差。”少者每名10两，多则30两，一般为10两左右。盘费规定由应试举人赴考前至省城布政司衙门领取。虽然朝廷给予不断，但这对赶考往来的开销远远不够。

赶考还要赶年轮，有人穷其一生都在赶考。我们曾在中学课本里学过《范进中举》一文，但比起现实中的谢启祚，小说里的范进54岁中举还不算晚。谢启祚是清朝广东肇庆人，他自少年时起就参加科举考试，希望能够由此走上仕途。于是他不断赶考，不断地走在路上，不断地接受失败考验。直到98岁高龄才乡试中举，谢启祚狂喜至极，即兴作了一首《老女出嫁》诗：“行年九十八，出嫁不羞羞。照镜花生

就会在地那头出现  
于是很快就有水喝有馍吃  
且会有人为我擦一擦汗  
于是这个夏天就开始不再炎热  
太阳含情 风也柔爱  
我也觉得不饥不渴岁月美好  
就感到地那头有风吹过来  
凉爽爽的幸福顷刻就溢满心头

### 辣椒红了

收获那片辣椒的时候  
这块坡地上阳光温柔  
风不止一次从远处吹过来  
那些红红的辣椒向我点点头  
就有些古老的诗句  
从遥远的什么人的诗集里走出  
于是我抬头看看远处

野菊花开得正盛  
这是十月 收获季节  
这片坡地上鸟鸣动人  
树林里永远有孩子们的故事  
我微笑着擦擦汗

收获那片辣椒的时候  
我收获到红红的快乐  
看着这些长长的辣椒  
红红地在枝杆上摇晃  
我心里有一种甜甜的喜悦

收获那片辣椒的时候  
我收获到十月红红的笑靥  
所有的汗珠晶莹着感动和快乐  
在这片坡地上成熟  
那些语言辛辣地 甜甜地  
在曾经汗滴禾下土的故事里  
生根 发芽 挂果  
就如生命的过程然后被收割  
这时候突然就想大声吆喝  
却怎么也找不到语言  
正如同那个牧童  
赶着小羊来采集最后的绿草  
从这块坡地上慢慢走过

### 猕猴桃物语

一

我知道你的家乡  
那秦岭脚下的村落  
和那一望无际的绿  
我吃过你家的果子  
那无法言说而又深刻的酸  
和那无法形容却又丰富的甜

二

我知道  
那要一千多个日子的劳作  
才能挂上枝头的  
沉甸甸的辛酸  
笑盈盈的喜悦

三

我知道，每一片园子的故事  
我甚至和你一样  
能了解那片叶子的心事  
从每一枝嫩芽的  
抽枝、拉条、施肥和浇灌  
到享受每一片阳光的照耀和滋润  
还有那一双双勤劳温暖  
而又粗糙和充满爱的手  
精心抚育 呵护祈盼  
少一天关怀 就多一点点酸  
多一天劳作 就多一点点甜

四

当然，还有时间  
这世界上最宝贵的爱的元素  
早采摘一天  
就多一天的酸 少一天的甜  
只要浇水、施肥、辛勤付出  
只要光照充足 采摘恰当时  
就会收获那独一无二的  
深刻的酸和丰富的甜

五

我知道，这世界上所有的爱  
都有各自不同的表达  
而你

### 乡村物语(组诗)

唐筱轩

#### 面对庄稼

这么多年了，每一次面对庄稼都会有一种久违的冲动和疼痛。每一次都有如面对我众多的乡亲，无论是三月的菜地，六月的麦田还是九月的稻谷。十二月的荒野都会让我感到内心深处的疼痛。

自从小时候找妈妈在田野迷了路，我就把土地当成了一生的家园。再也抹不去面对她时的激动和心疼。

#### 面对庄稼

每一次都油然而生一种亲近和感动。

这种感觉有如面对自己的母亲，无论走向哪一个地方，每一次都无法拭去眼角的泪痕。每一次告别家园，都会久久地痴望着那片庄稼地。如同面对最原始的亲情。

#### 面对庄稼

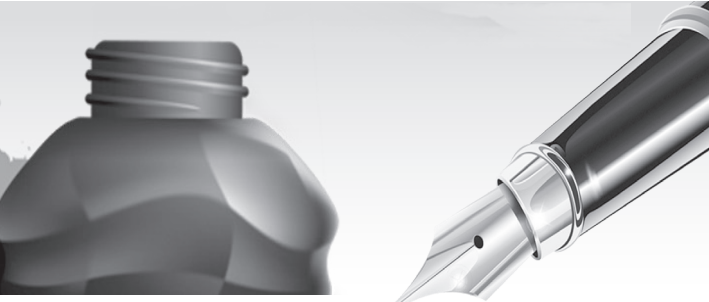
就如有面对日渐年迈的父亲，那种生命深处的挣扎和抗争。每一次都会把眼底的丝线染成殷红。

面对庄稼，我所有的血液会瞬间凝固。每一次都会久久沉默无法言语。只为那最初的疼痛和感恩。

#### 麦子熟了

我年轻的媳妇从地那头走过来，她一手提着盛着吃食的竹篮，一手提着水罐。

这时是六月 天气炎热



# 赶考记

黄忠龙

反侧很开心，忘了疲劳，忘了饥饿。走了差不多八九个小时，下午两三点才到达县城。

对于那次考试期间的一些事，已经在记忆中模糊了，但唯一一件事让我至今难忘，那就是县上为我们这些农村来的考生提供了临时宿舍。我不用住宿而用宿营一词，是为了更准确地表达当时的栖身条件。因为那是在县城的东关小学里腾出几间大教室，在教室里铺上麦草，供考生休息。一座教室我们二三十个人挤在一起和衣而睡，虽互不相识，却友善相处，大家其乐融融。条件虽然很简陋，但对我们这些穷学生来说那已经是最好的待遇、最大的恩惠了。我每每想起这件事，内心就涌起一股暖流。

高考作为全国的大考、国考，一年一度依然如期进行。近几年，全国的高考录取率都达到了百分之八十以上，而我们那时不到百分之四。如此巨大的反差虽然没有赶考之困、赶考之难，但对于高考的重视程度却达到了空前的高度。应考这独有的风景，只有在中国大地上热烈生长，频频亮眼。这期间，一切为高考让路，一切为了考生的社会关爱与呵护的暖风吹遍神州，每一个考点内外皆洋溢着礼让与微笑。从旧时的盗贼不打劫赶考的举子，乡绅帮助穷困的书生重整旗鼓，这些来自史册或戏文里的感人故事，到现在每年高考我所处的县城，全城在建工地停工、娱乐场所歇业，政府为此创设良好的考试环境，以及群众自发组织的爱心送考车队等等，这些让人感到从古至今这个国家与民族对知识的敬畏，对读书人的敬重。尤其是当今时代，我们对高考制度的共同建设与维护，对青年学子的关怀与支持，就是对国家和民族未来的热切关注和高度期盼，这也正是我们实现中国梦的天空也开起了玩笑，下起了毛毛雨，头发被淋湿了，不知是雨水还是汗水从脸上滴下来，我们

那一年我16岁，映明长我1岁。对于早早当家的农村孩子来说，第一次出远门，第一次要走出公社中学念书还要远七八倍的路程，虽然不知道此去费时几何，但是我们心里没有怯生，没有焦虑，相反还有几分愉悦与好奇的心情在驱使。

过了公社驻地，前面就是陌生的路了，之前我们两个谁都没有走过。我们就是要在自己从来没有走过的路上蹭出一条人生之路。于是我们沿着大路匆匆赶着脚程，差不多走到祁公公社杨咀大队的公路边，追上了另一名赶考的同学，于是我们三人结伴而行。有道是“欢喜做事，事劳而不觉其累；良友伴行，路遥而不觉其远”。我们一路上有说有笑，天空也开起了玩笑，下起了毛毛雨，头发被淋湿了，不知是雨水还是汗水从脸上滴下来，我们

反侧很开心，忘了疲劳，忘了饥饿。走了差不多八九个小时，下午两三点才到达县城。

对于那次考试期间的一些事，已经在记忆中模糊了，但唯一一件事让我至今难忘，那就是县上为我们这些农村来的考生提供了临时宿舍。我不用住宿而用宿营一词，是为了更准确地表达当时的栖身条件。因为那是在县城的东关小学里腾出几间大教室，在教室里铺上麦草，供考生休息。一座教室我们二三十个人挤在一起和衣而睡，虽互不相识，却友善相处，大家其乐融融。条件虽然很简陋，但对我们这些穷学生来说那已经是最好的待遇、最大的恩惠了。我每每想起这件事，内心就涌起一股暖流。

高考作为全国的大考、国考，一年一度依然如期进行。近几年，全国的高考录取率都达到了百分之八十以上，而我们那时不到百分之四。如此巨大的反差虽然没有赶考之困、赶考之难，但对于高考的重视程度却达到了空前的高度。应考这独有的风景，只有在中国大地上热烈生长，频频亮眼。这期间，一切为高考让路，一切为了考生的社会关爱与呵护的暖风吹遍神州，每一个考点内外皆洋溢着礼让与微笑。从旧时的盗贼不打劫赶考的举子，乡绅帮助穷困的书生重整旗鼓，这些来自史册或戏文里的感人故事，到现在每年高考我所处的县城，全城在建工地停工、娱乐场所歇业，政府为此创设良好的考试环境，以及群众自发组织的爱心送考车队等等，这些让人感到从古至今这个国家与民族对知识的敬畏，对读书人的敬重。尤其是当今时代，我们对高考制度的共同建设与维护，对青年学子的关怀与支持，就是对国家和民族未来的热切关注和高度期盼，这也正是我们实现中国梦的天空也开起了玩笑，下起了毛毛雨，头发被淋湿了，不知是雨水还是汗水从脸上滴下来，我们



这张照片是侵华日军随军记者山下弘一于1938年5月中旬在安徽和县拍摄的

# 留念 (朗诵诗)

——致抗日英烈成华及其他女英雄

白麟

这是一张日寇留存的临刑照片  
成华，一个年仅24岁的女游击队员  
笑对侵略者从容留念  
而后慷慨赴难  
犹如一道溪流纵身一跃  
站立的瀑布——  
气壮河山  
!

和她一样遭受暴行的赵一曼  
以及刘耀梅、冷云和更多无名女英烈  
这些宁死不屈的花木兰  
为民族留存浴血奋战  
即使被侮辱、残杀，甚至尸首无存  
她们的骨头却和女娲补天的磐石一样坚硬  
她们的容颜更似天幕之上的明月一般璀璨

这些初开的玫瑰本不该如此凋残  
她们朝阳般火热的青春  
甚至还来不及怒放  
就升腾成祖国的晚霞片片  
但她们温柔却坚定的目光  
如同刺穿黑夜的晨曦  
辉映勇士滴血的星辰  
在苍穹镌刻永恒的信念

我曾在井冈山中华苏维埃政府门口留念  
想起杨开慧写给丈夫的书信  
半个世纪后才在老房子的墙壁里发现  
至今读来依旧动地撼天  
我曾在延安《黄河大合唱》  
首演的会场留念  
那些投奔革命的女八路  
血洒疆场一如儿男  
我曾在塞外长城“大好河山”的匾额下留念  
多少中华儿女大刀飞舞奔赴抗日前线  
我曾在沂蒙老区支前的独轮车旁留念  
红嫂为救子弟兵伤员义薄云天

我也曾在边疆大漠的兵团地窝子边留念  
那些支边新娘为一穷二白的新中国  
安家戍边生产优质粮棉  
我也曾在麻栗坡的烈士山留念  
女战士芳华殉国才让更多的国人  
花好月圆  
我也曾在刘洋航天的神九飞船  
返舱前留念  
联想嫦娥探月画出的美丽曲线  
我也曾在抗疫逆行者出征的  
送行仪式上留念  
多少白衣战士义无反顾赴国难

没有比鲜血浸染过的母土更珍贵  
没有比热泪洗刷过的天空更蔚蓝  
雄关漫道，仗骨柔肠  
国殇盛开的花朵千古留念  
啊，留念、留念——  
惟愿成华和所有英雄的女神  
在共和国巍峨的碑柱上留念  
在民族解放的史册上留念  
在中华民族伟大复兴的征途上留念  
在所有赞美的诗的字里行间  
立照留念——  
永远地留念!



责任编辑：周勇军  
美 编：张晓晔  
校 对：刘林忠

本版投稿邮箱：  
bjrbwxyzksg@163.com

这是九月最后的日子  
所有的桃子都已经熟透  
而你祈盼的双眼  
还等待什么呢