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文学周刊

8 月 1 日，矿工诗人陈年喜带着

他的首部非虚构作品集《活着就是冲

天一喊》来到了西部诗城宝鸡，得知消

息的文友从四面八方赶来参加他的读

者见面会。这份热情如同当天四十度

的高温，紧紧包围着陈年喜，他感动地

说 ：“相遇的都是亲人。”

用写作来抵抗命运

近年来，陈年喜被越来越多的人

所关注。这不仅因为十六年在矿山做

爆破工作，让他变成一个尘肺病人，更

因为足迹遍及大江南北的同时，他以

诗言志，展示自己与工友们鲜为人知

的生活世界，诉说着平凡生命里倔强

的奋斗与坚强。

70 后的陈年喜与村子里大多同

龄人一样，高中毕业后为了一家生

计，开始了打工生涯。他跟着商洛的

同乡来到矿山，做了一名爆破工。“如

果不是亲历，你一辈子也想象不出矿

洞的模样，它高只有一米七八，宽只

有一米四五，而深度常达千米万米，

内部布满了子洞、天井、斜井、空采

场，像一座巨大的迷宫。”伴着黑暗、

潮湿与危险，陈年喜每天都要工作十

小时以上，他弯着腰、低着头，汗水

总是湿透衣服，他不去多想身边的雷

管、炸药以及弥漫的矿尘，因为家里

多病的父母需要他尽快寄钱回去。

封闭的矿山生活，陈年喜用写作

搪塞着工友们关于酒、麻将和扑克的

邀约。宿舍床头总是放着笔，废弃的

炸药箱就是他的床垫，当灵感像泉水

一样涌出时，他卷起铺盖，写下密密

麻麻的一床文字。正如他在诗中所

写 ：如果这世界还有幸福，那就是文

字被喜欢的人读到。他先后在《诗刊》

《青海湖》《中国诗歌》《星星诗刊》

《诗选刊》《天涯》等知名刊物发表若

干诗作，还参加了原创诗歌文化类节

目《诗歌之王》，向观众展示文学音韵

之美。“再卑微的骨头里也有江河”，

他的诗掷地有声，叙说着人生诗意的

本质。他获得首届“年度桂冠工人诗

人”大奖，评委会称“他将工人诗歌带

到了一个新的高度”。他出演纪录片

《我的诗篇》并与导演组赴美交流，还

受邀去哈佛大学、耶鲁大学、哥伦比

亚大学巡回演讲，成为第一个走出国

门的中国矿工诗人。

来自生活的真情表达

茅盾文学奖评委张莉曾评价陈

年喜，“天赋好，语言好，靠一种天

性”，还说他的散文和那些名家放在

一起毫不逊色。可陈年喜从未接受过

专业的文学培训，他的写作完全是由

内而外的表达。“我在五千米深处打
发中年 / 我把岩层一次次炸裂 / 借此

把一生重新组合 // 我微小的亲人远
在商山脚下 / 他们有病身体落满灰尘
/ 我的中年裁下多少 / 他们的晚年就
能延长多少 // 我身体里有炸药三吨 /
他们是引信部分 / 就在昨夜在他们床
前 / 我岩石一样轰地炸裂一地。”多年

的矿山生活，陈年喜耳朵大半失聪，

颈椎也错位了，肺部不适常常咳个不

停，他用来抵抗命运的，唯有写作。去

年，当首部诗集《炸裂志》在文友的千

呼万唤中出版之时，这首早年的同名

诗作不知已感动了多少人。《炸裂志》

卖得很火，出版社加印了 10 次，仍供

不应求。它的发行量超过 4 万册，是

近年文坛一本现象级的畅销诗集。

去年，热情的宝鸡文友为从未谋

面的陈年喜举办了一场诗歌分享会，

公益放映的《我的诗篇》还让一大批影

迷秒转文学粉。常年奔波矿山之间的

陈年喜，其实不止一次地经过秦岭脚

下的宝鸡，虽然这里与家乡都是秦岭

腹地，但这里宜人的生活环境与多山

的老家很是不同。此时的陈年喜刚被

确诊为尘肺病，生活再一次陷入低谷，

宝鸡文友默默为他准备好一切，安排

他来宝鸡治疗。“在这里，我住了我住

过最好的医院，得到了最好的治疗和

照顾。”朋友无微不至地守护，让陈年

喜充满了信心和力量，他与许多素不

相识的人成为好友，每每交流，他们的

话题从身体上的关心，总会不知不觉

转到关于文学的探讨。

书写炽热的生命力

每一种写作都有自己的局限

性，陈年喜也对自己的写作做着总

结与反思。也许是偏古典的阅读多

一些，他更多地偏向直面现实的表

达。他自幼喜欢读书，却没有系统阅

读的条件。当还在老家时，当羊倌的

大伯有一个藏着许多书的黑木箱，

里面的书大部分是线装的。借着昏

黄的灯光，陈年喜读完了所有藏书。

在之后的矿山生活中，他依旧用阅

读打发漫漫长夜，哪怕手机中的碎

片化阅读，也能让他从一个世界到

另一个世界。陈年喜说钱钢的《唐山

大地震》对自己影响特别深。“宏阔

的场景、细微的细节、犀利的追问、

发聩的力量让我非常震撼。”毫无疑

问，这对他后来的写作、观察和思考

问题的方式产生着影响。

离开矿洞之后，陈年喜写出了

50 多篇散文和非虚构作品，长长短

短，发表在刊物和公众号平台，每年

三四万的稿费，缓解着家庭的经济压

力，也成为他治愈伤痛的良药。他在

朋友圈分享自己的作品，这些介于新

闻与文学之间的非虚构文体，得到了

文友们的热烈反响，没人把这些内容

当作文学文本，而是当成了生活的一

部分，因为这些故事中有自己生活的

交集。

就在今年 6 月底，《活着就是

冲天一喊》问世了。短短一个多月

来，这本《炸裂志》的姊妹篇就销

售了两万余册。在宝鸡的读者见面

会上，文友们得知在陈年喜的倡议

下，出版社已与“大爱清尘”公益组

织达成合作，每卖出一本书，就会

有一块钱捐作为尘肺病家庭的孩

子助学金。大家认真聆听着陈年喜

的故事，因文学而相识的宝鸡文友

们，从他的故事中感受到一股燃烧

着的炽热生命力。

要让英雄人物顶天立地
◎唐栋

一部优秀的艺术作品一定是写
人、塑造人的，文艺创作必须把人物刻
画放在第一位，而且要使之典型化。所
谓典型化，就是人物塑造要做到生活真
实与艺术真实的统一。典型化的核心在
于真实。这里的“真实”并不是指剧本写
张三的故事，舞台上的人物就要像张
三，而是剧作者所塑造的“张三”虽然只
是“这一个”，却具有普遍意义。在主旋
律作品中，典型人物的塑造实际就是对
先进人物和英雄人物的塑造。

一些戏剧作品中所写的人物脚
不落地、头不顶天，被架在了空中，这
样的人物毫无真实性可言。不真实的
原因就是不敢面对现实，或者是缺乏
对生活的深刻理解和对人物的透彻
认 识。我 想，第 一，一 定 要 写 出 人 物
的内心世界、精神世界，从内到外把
人物写透，要让人们看到的不光是这
个人的外在形象，而是深邃的内心情
感，这样人物就具有了复杂性。第二，
必须写出人物的多侧面。英雄人物也
是人，是人就有缺陷。那种认为写缺
陷就是矮化英雄的认识是有问题的。
实际上，缺陷是人生的一部分，就如
同一枚硬币的两面，又好比书画的印
章，残缺的边缘恰恰彰显了印章雕刻
的 艺 术 之 美。人 物 塑 造 也 是 这 个 道
理，既要写出人物正气的一面，也要
写出人性的另一面。

在话剧 《路遥》 创作中，我就没有
回避路遥的缺陷。路遥是伟大的作家，
是一个时代的楷模，但他并非不食人
间烟火，在生活极度贫困的时候，他也
想给别人写报告文学，挣个三五千元 ；

或者开个服装店，卖牛仔服挣点钱 ；再
或者搞个运输队，运煤挣钱。但这都不
影响他最终成为一个高尚的人物，因
为他能最终对事物保持清醒的认识并
守住底线，他一旦认识到不对的时候，
会立刻纠正。这也是英雄人物一般所
具有的特征。

在进行有人物原型的作品创作
时，必 须 经 过 采 访 去 接 触 第 一 手 资
料。但很多时候我们已经无法采访到
原型人物本人，比如作家柳青已经去
世多年，这个时候，剧作者就需要采
风，到人物生活过的地方去走、去采
访，这其实是去感受他的生活轨迹。
在采风的过程中，更引起我关注的是
他与周围人的关系，他与亲人、同事、
左邻右舍的关系，最重要的是了解他
在生活中遇到困难、遇到挫折、遇到
重大事件时的态度。这是最能反映一
个人的性格的。如果舞台上一个人的
生活平淡无奇，那么这个人就难以展
现思想个性，没有了思想个性，也就
没有了人物个性。

创作话剧 《路遥》 也是如此，路遥
是一位非常有个性的作家，而且我对
他也较为熟悉，上世纪 80 年代我们曾
在一起参加活动，交流创作体会。但要
把路遥搬上舞台，却让我不知道怎么
写了，一时间找不到创作的切入口。后
来，当我去路遥生活的地方采风的时
候，两件事让我抓住了创作的切入口。
第一件事是在榆林碛口的古码头，我
在那里遇到了一位老纤夫，纤夫给我
演示他如何拉纤，如何喊号子。纤夫在
讲这些的时候，他身后是湍急的黄河

水，两岸是壮美质朴的黄土高坡，这让
我马上想到了路遥，想到了在这片土
地上成长起来的路遥一定具有黄河纤
夫不畏艰险、逆流而上的精神气概。第
二件事是我遇到了一位陕北说书艺人
贰强，他演唱的陕北说书《刮大风》气
势磅礴，摧枯拉朽。这又让我想到了路
遥，陕北高原上这样的大风铸就了路
遥的性格和意志，让我一下子就捕捉
到了路遥的精神世界，这部话剧的精
气神也就抓到了，到这个时候，我感觉

《路遥》 这部作品可以写了。
英模人物的戏剧创作，其实就像

写作文，首先要想清楚主题思想是什
么？主题是灵魂，灵魂抓不住，戏就立
不住。而且，剧作者必须要有逆向思
维，在面对创作命题的时候，大家一般
会想“这个命题应该这么写”，但其实
可能恰恰不能这么写，而是要逆向思
维、反常态化写作。此外，我们应当将
戏剧故事陌生化，陌生化是一种艺术
手段，就是将大家熟悉的故事进行陌
生化的叙述，使之新颖，不落窠臼，让
观众耳目一新。故事也好、人物形象也
好，都要新，这样创作出的人物才会有
艺术的生命力。

我的体会是，一部戏剧作品的创
作，第一还是要把故事讲好，这是戏剧
的基础，故事讲得既要合乎情理，又要
出乎意料 ；第二是人物塑造，人物要真
实、丰满、典型化 ；第三是要有精彩、精
妙的细节描写，假如故事是一棵树的
话，细节应该是树上的果实 ；第四是戏
剧语言，也就是台词，要精准、有嚼头、
有信息量，不能“信口开河”张嘴就来，

不能像竹筒倒豆子一样哗哗哗地往
外倒，而是要把竹筒捂起来，一颗一颗
地往外挑选那些有用的、漂亮的好“豆
子”；第五，就是要为观众提供哲学和
精神层面的思考。现实主义的戏剧作
品一定是时代的记录，观众通过戏剧
作品，能感受到这个时代中人与人的
关系、人与社会的关系，进而产生文化
和哲学的思考。有些戏剧作品喜欢“玩
深刻”，似乎在台上说几句犀利的台词
就是思想的深刻。其实戏剧的深刻不
是政治的深刻，戏剧应该表现的是文
化的深刻和思想的深刻。

一部剧的选题也很重要，写什么
直接关系到能不能写好。生活中并不
是什么都可以“入戏”，一个剧作家也
并不是什么题材都可以得心应手。选
题就好比盖房子的地基，地基打得好，
即使房子盖歪了还可以推倒重来，但
要是地基打不好，这房子可就白盖了。
选题不应该只瞄着“露天煤矿”，比如
历史或现实中发生过的重大事件和重
要人物，还应多关注一下“地下煤矿”，
曹禺的 《雷雨》、老舍的 《茶馆》 等，就
属于对“地下煤矿”的开采，是从生活
中发现并提炼出来的作品。

归根到底，作品要来自于生活，从
生活中来的作品一定是接地气的 ；接
了地气，我们在戏剧舞台上塑造的英
雄人物才能够顶天立地。

( 唐栋 ：岐山人，军旅作家，中国
作家协会会员，中国戏剧家协会理事，
广东省作家协会副主席，广东省戏剧
家协会副主席。）

常 崇 信 和 常
春先生编著的《叩
问宝鸡山水》一书
近日出版了。细览
此书，宝鸡山水漫
卷而来。江山如画，
但漫卷而来的，不
仅 仅 是 宝 鸡 的 山
水，更多的是宝鸡
的山水文化。

《叩问宝鸡山
水》全景式地展示
了 宝 鸡 山 水 的 丰
富资源。宝鸡地域
山 岳 占 56%，川 塬
占 17.5%，大 小 河
流 300 多 条，分 属
长江、黄河两大水
系，呈“六山一水三
分田”的秀美之势。
秦岭南雄、关陇北
踞，幽幽渭河西来，
滔滔嘉陵南去……
1.8 万平方公里的
土地襟山抱水，丰
富的山水资源精彩
纷呈。书中从宝鸡
的 山 川、河 流、古
道、峡峪、关隘以及
遍布在陈仓大地上
的泉、井、瀑、湖、渠
等入手，为读者徐
徐展开了一幅宝鸡
山水壮阔幽深的美
丽画卷。徜徉其中，
流连忘返，宝鸡山
水物态之美、品类之全、本体之真，翔
实全面地在此荟萃，实属难能可贵。

《叩问宝鸡山水》饱含山水文化
的醴泉佳酿。书中以扎实的典籍考
证、大量史实以及市井传说，向人们
展示了宝鸡山水物态文化、历史文
化、行为文化和精神文化，散发着浓
厚的文化底蕴和魅力内涵。山载水则
灵，水依山而秀，山水合二为一，可山
亦可水，心语者笑看万载。作者从“看
山水是山水、看山水不是山水、看山
水还是山水”的三层境界哲思中大感
大悟，深究山水文化的内涵。宝鸡是
炎帝故里，也是秦人长期经略的京畿
之地，统一天下的肇基之所。宝鸡丰
富的山水资源孕育了一代代英雄豪
杰，也积淀了丰厚的山水文化。他们
借这灵山秀水大展抱负，以图万世功
业、千古流芳。书中诸多典籍记载、典
故传说，无不展示着宝鸡山水文化丰
厚广博的独特基因，彰显着宝鸡山水
文化在中华山水文化乃至中华文化
中的重要地位。

《叩问宝鸡山水》展开新视野，提
出新论断，令人耳目一新。作者结合
实际考察，在书中再次郑重确认了汉
江河源为褒河的源头红岩河，在秦岭
主脊南麓的太白县咀头镇塘口村，嘉
陵江正源为凤县东峪河凉水沟的事
实，用无以辩驳的事实说明两大河源
均在宝鸡域内。宝鸡静默的南山不仅
屏障南北，哺育渭水，还孕育了长江
两大重要支流——汉江、嘉陵江，宝
鸡是将北方和南方紧密联结在一起
的“地灵”之地。一方山水养一方人，
一方人更爱一方山水。有科学的理论
数据支撑，这一观点就更加有力，宝
鸡的山水就有了更加不一样的内涵。
每每想起，我们便会胸怀“江河”，血
脉涌动，自豪感强烈。 

阅读此书，雍州的得名渊源，岐
山的具体所指，周原的范围界定，天
台山炎帝的跋涉，鸡峰山的陈宝传
说，石嘴头的石鼓问世，太白山秦人
的情感，秦岭峡谷峪道历史典故……
一切皆清晰而明确、博大而厚重，远
去的历史渐次清晰，文化的滋润汩
汩而来。书中对宝鸡地区山水祭祀、
祈雨活动的记录弥足珍贵，秦岭得名
的溯源考察尽显历史深邃，论述山水
文化发展更具理论深度，加上市井农
渠、辘轳水车、舟桥车船……这些基
于山水的生活利用，纤毫尽显，质朴
深厚。

叩问，乃轻轻敲击状。宝鸡山水
多数人难窥真美容颜，前去叩问，谦
逊赤子之情尽显，轻轻敲门，屏气凝
思，怯怯探步，窥之一二，如获至宝。
本书的作者长期供职宝鸡，察山看水
是工作也是情怀，在因山而生的水间
徜徉，自然对宝鸡山水心生爱恋，进
而一往情深。唯其有爱，方能力耕，
令此书成册。书中还收录不少宝鸡山
水的精美照片，增加了现场感和真实
感，可谓图文并茂。

读 罢 掩 卷，宝 鸡 山 水 丰 富 而 壮
丽，宝鸡山水文化璀璨而夺目，此书
可称“讲好宝鸡故事”之范例。

（作者系市杂文散文家协会主席）
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写作，是他疗伤的良药
——访矿工作家陈年喜

本报记者 王卉

话剧 《柳青》 剧照 （资料图）


