

奋斗百年路 启航新征程

——庆祝中国共产党成立100周年

标记时代转折的一份珍贵手稿

3页纸，用铅笔写在16开的白纸上，近500字。年深日久，纸面已微微泛黄……中央档案馆保存的这份看似平常的手稿，由邓小平同志亲笔拟就。

1978年11月10日，中共中央召开工作会议。彼时的中国，真理标准大讨论引发的思想解放大潮方兴未艾，中国往何处去的追问，在无数人心中涌动。邓小平关注着会议进程，思考着他将要在闭幕会上发表讲话的内容。

他在手写提纲中列了7个问题：一、解放思想，开动机器；二、发扬民主，加强法制；三、向后看是为的向前看；四、克服官僚主义、人浮于事；五、允许一部分先好起来；六、加强责任制，搞几定；七、新的问题，在最前边，还加写了“对会议评价”一句话，这指的是对中央工作

会议的评价。

12月13日，中央工作会议闭幕会上，邓小平坚定有力的话语振聋发聩：

——“一个党，一个国家，一个民族，如果一切从本本出发，思想僵化，迷信盛行，那它就不能前进，它的生机就停止了，就要亡党亡国。”

——“如果现在再不实行改革，我们的现代化事业和社会主义事业就会被葬送。”

——“我认为要允许一部分地区、一部分企业、一部分工人农民，由于辛勤努力成绩大而收入先多一些，生活先好起来。一部分人生活先好起来，就必然产生极大的示范力量……这样，就会使整个国民经济不断地波浪式地向前发展，使全国各族人民都能比较快地富裕起来。”

邓小平这篇题为《解放思想

想，实事求是，团结一致向前看》的讲话，提出和回答了在历史转折关头党面临的一系列根本性问题，明确了党今后的主要任务和前进方向，成为随后召开的党的十一届三中全会的主题报告，是开辟新时期新道路、开创建设有中国特色社会主义新理论的宣言书。

党的十一届三中全会作出把党和国家工作中心转移到经济建设上来、实行改革开放的历史性决策。从那时以来，中国人民的面貌、社会主义中国的面貌、中国共产党的面貌，发生了历史性变化。

三页讲话提纲，标注着一个伟大转折的开始。（据新华社）

准考证映照梦想

在许多亲历者心中，1977年的冬天，是一个火热的冬天——

关闭十余年之久的高考大门，重新打开。570万出身不同、年龄悬殊、身份迥异的人，涌进考场……一个通过公平竞争改变命运的时代就此到来。自此之后的40余年里，“高考”承载着万千中国人的期盼与梦想。

今天，收藏在国家博物馆里的数张1977年高考准考证，无声地诉说着一代人于历史转折点上的迸发。

1977年8月初，邓小平主持召开科学和教育工作会议，与会者纷纷主张立即恢复高考，得到邓小平明确支

持。从8月中旬开到9月下旬的高等学校招生工作会议，在激烈的争论后最终达成共识，改变“推荐上大学”的招生方法，恢复高考。

当年10月，国务院批转教育部《关于1977年高等学校招生工作的意见》提出，凡是工人、农民、上山下乡和回乡知识青年、复员军人、干部和应届毕业生，符合条件均可报考。招生办法是自愿报名，统一考试，地市初选，学校录取。恢复统一考试，由省级命题，招生考试在冬季进行，新生春季入学。

这是一代人的集体记忆。77级山东考生刘相用“空前绝后”来形容当时的场景：“不少父子、母女、兄弟、姐妹、师生、夫妻携手同进一个考场。我所在的那个县当时有90多万人口，参加考试的人非常多，但

最终过了成绩、体检等关口进入校门的还不到50人。”

那是积聚了太久的渴望，那是压抑了太久的梦想……

正在地质队担任物探操作员的黄大年白天上班，晚上在昏昏油灯下刻苦攻读。最终，他成为27万多“幸运儿”中的一员，通过高考叩开了大学的校门，成为战略科学家。

那个火热的冬天，不只是个人命运的拐点。据统计，恢复高考三年内，有90多万人才成长为各行各业的骨干，这批人在后来的改革开放中成为重要推动力量。

那个火热的冬天，开启了姹紫嫣红的春天。恢复高考，不仅恢复了知识的尊严，也撬动了思想解放和改革开放的“实践杠杆”。人的力量、人的智慧、人的价值得到彰显，千千万万的个人奋斗，书写出波澜壮阔的历史篇章。

（据新华社）

红色百宝 奋斗百年

孔繁森 耿耿忠心照雪山



在西藏工作期间，孔繁森（左）在辅导藏族儿童读书。（资料照片） 新华社发

6月的狮泉河烈士陵园，不时有人来到孔繁森烈士墓前，为他扫墓。

“一尘不染，两袖清风，视名利安危淡似狮泉河水；二离桑梓，独恋雪域，置民族团结重如冈底斯山。”墓两侧石碑上，镌刻着人们的崇敬。

孔繁森，1944年7月生，山东聊城人，生前两次进藏工作。1992年底被任命为阿里地委书记。

今年，《平凡的世界》马文版首次出版发行。这部茅盾文学奖获奖作品出版30余年，加印超过200次，销量超过2000万册，并被翻译成多个语种出版。它深刻影响了一代代中国人，为外国读者开启一扇了解中国城乡社会的窗口。

在延安大学文汇山，有一座小小的墓园。《平凡的世界》的作者路遥就安葬于此。在他塑像身后的墙上，“像牛一样劳动，像土地一样奉献”十几个大字熠熠生辉。

路遥，原名王卫国，1949年出生于陕北清涧县一户贫苦农家。父母供不起他上学，便把年幼的他过继给延川县伯父为子。

那时在贫瘠的黄土高原上，贫穷与饥饿是人们的普遍生存状态。读高小时，大伯家能给路遥最好的粮食就是菜糠团子。上初中时，乡亲们从救命的粮食里分出一升半碗，让他带去学校吃……

贫苦生活锤炼了路遥的精神品格。他曾写道：“正是这贫瘠的土地和土地一样贫瘠的父老乡亲们，已经交给了我负重的耐力和殉难的品格——因而我又觉得自己在精神上是有富有的。”

陕北这片土地以及土地上的人民也成为他一生书写的主题。

1973年路遥进入延安大学中文系学习。他全身心投入文学的海洋，与他的“文学教父”柳青“相遇”。此后，一直如柳青一样在

记，工作期间跑遍了全地区106个乡镇的98个，行程8万多公里，与藏族群众结下了深厚情谊。

长期在阿里地区工作的唐文明，对当年的一个场景仍然记忆犹新：寒冬时节，下乡途中，孔繁森看见路边有一个帐篷，走进后发现，一个单身母亲在里面抚养着4个孩子。孔繁森掏出身上仅有的80多元钱，留给了这个母亲，临走前还把大衣脱下给一

路遥 用文学给予奋斗者精神力量



路遥（右）在陕北农村走访（资料照片） 新华社发

现实主义文学创作中燃烧着自己的生命。

20世纪80年代，现代主义文学思潮滚滚而来。写作者们在魔幻现实主义、意识流、象征主义的创作中奋勇探索。凭借小说《人生》声名大振的路遥，却在创作一部全景式反映1975年至1985年间中国社会变迁的史诗性小说。

“一般作者创作长篇，大体想明白故事框架后，就可能鸣锣开张了。但路遥却非常谨慎，他扎实而认真地做了近三年的准备工作。”陕西省作家协会副主席、《路遥传》作者梁向阳说。

路遥先给自己列了近百部中外长篇小说的书目，并认真读完其中的十之八九。为了准确把握历史进程，他翻阅了1975年到

个孩子穿上。

“孔书记当时就对我们讲，如果老百姓继续这样生活下去，我们上对不起天，下对不起地，中间对不起老百姓。”唐文明说。

平均海拔4500多米的阿里地区，气候恶劣，高寒缺氧，是西藏最艰苦的地区之一。长期贫穷的局面，致使当地卫生条件比较落后，医疗人员短缺。粗通医术的孔繁森，每次下乡都要提前买好药，装在随身携带的小药箱里，随时为群众看病送药。

一次下乡，孔繁森碰到了一位因肺病发作危在旦夕的老人，他立即把听诊器的胶管伸进老人喉咙，将浓痰一口口吸出来，随后运用早年在部队当兵学过的医术，给老人打针服药，直至病情好转。

没有人知道，他帮助了多少人。熟悉他的同事记得，对于农牧区老百姓，孔繁森十分慷慨，在藏工作期间，他几乎没有给家人寄过钱，工资绝大部分用在了补贴困难群众身上。

为了真正改变当地贫穷落后

面貌，孔繁森认真学习中央精神，把国外高原地区开发和其他省市现代化建设经验与自己的调查研究相结合，为阿里地区的发展描绘蓝图，其中一项就是要努力搞活当地边贸市场。

1994年11月29日，孔繁森前往新疆塔城考察边贸事宜，途中因车祸不幸以身殉职，时年50岁。他身上的遗物只有两件，其中一件是他去世前4天写的关于发展阿里经济的12条建议。

他用生命践行了自己最喜爱的那句话：“一个人爱的最高境界是爱别人，一个共产党员爱的最高境界是爱人民。”

孔繁森离开20多年了，当地干部群众仍然忘不了他。孔繁森小学副校长强巴次仁说：“他的故事被写成了歌曲，很多不懂汉语的藏族老百姓都会唱。”

“冰山愈冷情愈热，耿耿忠心照雪山。”这首孔繁森生前留下的诗句，是长期默默无闻、坚守高原的党员干部群像的真实写照。

（据新华社）

奋斗百年路 启航新征程 数风流人物

的人积极向上的精神打动了中央人民广播电台文艺之声编辑叶咏梅。在她的努力下，《平凡的世界》乘着广播的翅膀飞到全国亿万听众的耳畔，引发巨大的反响。据统计，当年的直接听众达三亿之多，读者来信达两千多封。

1991年3月，《平凡的世界》获第三届茅盾文学奖。路遥在致辞中说：“只要广大的读者不抛弃你，艺术创造之火就不会在心中熄灭。人民生活的大树万古长青，我们栖息于它的枝头就会情不自禁地为此而歌唱。”

6年高强度的创作，诞生这部百万余字的文学巨作，拖垮了路遥的身体。1992年11月17日，路遥在西安因病逝世。1995年11月17日，他逝世三周年后，骨灰被安葬在母校延安大学文汇山上。

斗转星移，人们对《平凡的世界》的喜爱、对路遥的敬意历久弥新。根据《平凡的世界》创作的广播剧、话剧、电视剧成为现象级作品，讲述路遥一生的书籍、话剧、纪录片、秦腔剧也广受欢迎。

“路遥通过《平凡的世界》展现年轻人的拼搏奋进和勇于担当，这是渴望登上时代舞台的奋斗者共同的心声。因此它能跨越时空，给予人们精神力量。”评论家肖云儒说。（据新华社）

杰桑·索南达杰

魂系可可西里



自己的靴子脱给了老阿爸。

20世纪80年代，可可西里藏羚羊盗猎现象严重，藏羚羊数量从20万只锐减到不足2万只。经有关部门批准，索南达杰成立了武装环保组织，率队员先后12次进入可可西里腹地，打击盗猎分子。

平均海拔4600米以上的可可西里，被称为“青藏高原珍稀野生动物基因库”，位于青海省玉树藏族自治州西北部，极端最低气温可达零下46摄氏度，与三江源、羌塘、阿尔金山3个自然保护区接壤。

索南达杰及队员在可可西里巡查时，发现大量被盗猎分子剥了皮的藏羚羊尸体，一幕幕血淋淋的场景，深深刺痛了他的心，更加坚定了他保护可可西里的决心。

1994年1月18日夜，时任治多县委副书记、治多县西部工作委员会书记的索南达杰和4名队员在可可西里抓获了20名盗猎分子，缴获了7辆汽车和1800多张藏羚羊皮，在押送歹徒行至太阳湖附近时，遭歹徒袭击。索南达杰在无人区与持枪偷猎者对峙，流尽了最后一滴血，被可可西里零下40摄氏度的风雪塑成一座冰雕。

他的生命定格在40岁，定格在可可西里。索南达杰牺牲后，骨灰撒在了可可西里太阳湖畔和昆仑山口，永伴他挚爱的土地。

如今，可可西里成了名副其实的“动物王国”。在青藏公路沿线，经常可见藏羚羊、藏野驴、野牦牛嬉戏的场景。可可西里藏羚羊数量目前已超过7万只。

2017年，可可西里成为青藏高原首个世界自然遗产地。目前，治多县被纳入三江源国家公园长江源园区。

2013年9月，“环保卫士”杰桑·索南达杰纪念碑在海拔4767米的昆仑山口落成。很多过往民众都会停下来，在纪念碑前献上哈达，表达敬意和怀念。

“我会沿着父辈的足迹，保护好三江源，守护好‘中华水塔’。”索南达杰说。（据新华社）