
我要说的赞美，桃花替我说了
我要说的欢愉，春风替我说了
我要说的忧伤，不能说
河水替我静静流淌

我对一块石头泛起恻隐之心
担忧一朵花蕾，承蒙溢美之词的枝头
能否答谢出一枚青果
雨水里，青青的麦子拔节而起
像一个匍匐太久的人
终要站起来
更深的季节引领我，走下去
仿佛走入
被风翻滚的麦浪

春晖浩荡
迟钝的梧桐树
才刚刚学会
向天空
打开手臂

贾平凹的裤边
◎王选

贾平凹是来过南城根最有名的人
了吧。

南城根是一块弹丸之地，或许连
弹丸也算不上，只是一粒灰尘，藏在闹
市的皱褶里，无声无息。这样的地方，
怎会与贾平凹有牵扯呢，事实是，有。

我之前跟一朵聊天，她说贾平凹
来天水，她要采访，然后给我看了她罗
列的采访提纲。我开玩笑，说帮我也捎
着问几个问题吧，她说没问题。我说怎
么 安 排，她 说 21 日 下 午 来，22 日 参
加公祭伏羲大典。我说没安排活动，她
说没有。我哦一声，说，那我就不接见
他了。仅是一句玩笑，其实还是一种失
落。毕竟想见名人的心态谁都有，我也
不脱俗。何况贾平凹是陕西人，我向来
觉得甘陕比邻，格外亲切，心也挨得
近，加之贾平凹的小说、散文读过不
少，甚是喜欢，属那种贴心贴肺的，让
人读着，浑身温暖，又解乏。像站在山
尖上听割麦子的人吼秦腔，美得很。

毕竟见不着，说完也就忘了。我不
是那种死缠烂打的粉丝。

晚上，天热，看书是没心境的。便
约了三五个朋友坐路边喝啤酒，说一
些闲话。

十一时许，接一朵电话，说，贾平
凹老师在南城根，赶快来见见。我没听
清，又问了一遍，才确定是贾平凹在南
城根。于是纳闷，他怎么会去南城根。
又一想，可能是有人陪着转转，看看天

水的巷子。再
想，西安那大
城市，没多少
巷道，巷道里
没 多 少 烟 火
和故事，非得
跑 到 小 城 天
水看巷道。再
说，南 城 根，
黑咕隆咚，小
巷一条，民房
数十家，实在
没 有 什 么 看
头，名人的事
情 总 是 让 人
搞不明白。

于是起身暂别朋友，说，有事，速
去速回。路上想着，空手去见，显得太
随意，也很唐突。既然他在南城根，那
送一册我的拙作《南城根》，岂不有意
义。于是，打的去了单位，取了书，又打
的去南城根。因坐车、取书、走路，耽误
了一会儿，怕贾平凹早已走掉。于是打
电话问一朵，她说，人还在南城根台阶
下面一家裁缝店。挂了电话，于是又迷
糊，怎么去裁缝店了？

车到巷子。一朵站巷道里，招手打
招呼。我过去，她说，在里面给贾老师
裁裤边，正好，就她跟贾老师两个人，
还有时间跟他聊聊。正说着，一个穿白
短袖的人走了过来。一朵说，这是贾老
师。要不说，我还以为巷子里的路人
甲、路人乙呢。灯光昏暗，人来人往，不
介绍的话打死也认不出是大名鼎鼎的
贾平凹。

握手。问贾老师好。他微笑，点头
问好，人挺和蔼，完全没有想象中那种
咄咄逼人的气势。他的手宽厚，掌心
热，像午后晒温的黄土。

一朵说，王选也是文学爱好者，在
天水年轻人里属于佼佼者。

我们进裁缝铺，贾平凹说，看着
就很灵动的一个小伙子。他坐一把椅
子上，说陕西话，听着很亲切，像一位
从关中远道而来的亲戚，跟你拉着家
常话。旁边裁缝铺的女人坐在缝纫机
前穿着线。

巷道里灯光暗，没看清贾平凹，在
屋里，灯极亮，白花花的。这下好，可以
清清楚楚地瞅瞅这个中国当代文坛举
足轻重的“鬼才”了。他个子不高，一米
六五左右，穿普通的白上衣、黑裤子。头
发微微谢顶，边上的梳过来，正好盖住。
国字脸，白，略长点，不过还是西北人的
那种憨相。浓眉，像隶书的蚕头燕尾，且
墨黑。宽额，脑门子发亮，像宜耕易种的
八百里秦川，长满绿油油的麦子。不过
跟我看过的照片比，人明显老了。

我忐忑不安地掏出自己的书，递
上去，说，贾老师，一本拙作，就写这片
地方城中村的，你多批评。真是忐忑，
在一个著作等身且名扬四海的大作家
面前拿出自己的东西，真让人害羞。就
像一个江湖晚辈在武林大侠面前耍了
一个剑花，请他过目一样。笨拙、虚弱、
迟钝，漏洞百出，一览无余。在别处，我
对《南城根》一书，还是信心满满，可此
刻，这种信心烟消云散。

他翻着书，从头到尾浏览了一遍。
说，出得质量挺不错。然后要我在书的
后面留下了联系方式。

后来，我们聊了聊书的装帧和设
计的一些事，他说，有些书，一翻开，就
是某某题的字和跟某某的合影，真掉
档次。随后，他问了我年龄，我说 27 岁，
他说还很年轻，年轻真好啊。最后我们
还聊了些什么，我忘了。我跟一朵坐他
对面小凳上，他在我们面前，真像我们
村的老乡，纯朴，安稳，甚至有些粗糙，
但这种粗糙里藏着大智慧，像一块石
头，胸里装着玉。

缝纫机的踏板踢踏踢踏地响着，
裁缝埋着头，一丝不苟，飞针走线。缝
好了，她铺在桌上，用电熨斗轻轻熨
展，说，贾老师，好了。裁缝是个五十来
岁的女人，矮个子，人瘦，说话声音轻
轻的，就像她的棉线一样。我以前也在
她跟前缝过裤子，我顺便借她针线缝
了一颗纽扣，她看我笨手笨脚，说，来
我给你缝。

事后我才知，天水邀请贾平凹 22
日参加公祭伏羲大典，却忘了通知穿
正装一事，他一身便装，到天水，吃完
饭，九十点，才想起这事。于是才开始

由别人陪着，满天水城买西装、衬衣、
领带，还有皮鞋。天水毕竟小城，九点
一过，店铺就纷纷打烊了。找来找去，
最后硬是在一家即将歇业的服装店，
在满是修身、紧身、开叉、圆襟的韩版
时尚西装里，好不容易找了一套不修
身、不紧身、不开叉、不圆襟的正统、合
身的西装。

买完西装。一量，裤边太长，必须
得裁。明天是正式场合，总不能挽着裤
腿去参加活动吧。于是一朵陪着贾平
凹又开始满天水市找裁缝铺，裁缝铺
大多在巷子里，租的房，十一点，人早
早关门回家了。从广场找到师院，又从
师院找到广场，市内市外，敲门砸店，
就是没找到一家。最后，王若冰打电话
给一朵说，到南城根去，那里有裁缝
铺，留着电话。王若冰也住南城根，多
少年了，他甚至比我还熟悉南城根。

于是，贾平凹，就来到了南城根。
一朵给裁缝铺的女人打了电话，她很
快就赶来了，她知道贾平凹。她坐在椅
子上，一针一线地缝着，她是什么心情
呢，或许跟我一样吧，不高兴，是假的。
巴掌大的屋子外，是落满夜幕的南城
根，被燥热搅闹得无法入睡的人们，穿
梭在巷子里，他们不知道，这屋里，正
坐着一位大作家。或许他们瞟了一眼，
谁也没在意，大不了以为是南城根的
房东或者新来的房客罢了。

熨毕裤子，装好。我们出门，裁缝
铺 的 女 人 送 出 了 门，说，贾 老 师，你
慢走。

握手告别，他的手掌仍旧是温厚
的，让人踏实。他上车，挥手告别。车掉
头，一脚油门，呼一声，消失在了黑暗
中，离开了南城根。

我没有看第二天的电视直播，我
不知道裁了裤边的裤子，贾平凹穿着
是否妥帖。

事情就这么过去了，轻描淡写，风
平浪静，真是一件上不了日程的小事。
或许很快，他就忘了在天水一个毫不
起眼的巷子里裁裤边的这搭子事儿。
也或许当他再次穿起这条裤子，看着
那匀密的针脚、妥帖的裤边，再也想不
起那天晚上遇到了什么人。其实，这些
都已经不重要了。重要的是，在中国
万千城中村里，最不起眼的南城根，和
贾平凹有了一根线的牵扯。

 
王选 ：1987 年生，甘肃天水人。

出版有《南城根 ：一个中国城中村的背
影》 《那些被光照亮的陌生人》。曾获人
民文学新人奖、华语青年作家奖、长安
散文奖等。

追寻理想    结源书香
——访青年诗人刘源  

本报记者 王卉

她曾是一名工程会计，枯燥的数

字、钢筋混凝土、桥梁隧道……占据

了她的大部分时间，然而在工作以外

的时间里，她接近文学、依恋文字，有

着自己的文学梦想。在旁人看来，她

的写作像是一笔毫无意义的“不良存

货”，是一笔无法盘活的“呆账”，是一

笔可以预期的“营业外支出”。但是辗

转天南海北之后，她选中在诗经故里

宝鸡安家，将这笔生活中的“不良资

产”转化成首部诗文集《雁荡云漠》。

如今，高颜值、有内涵的宝鸡理想国

独立书店成为她最重要的“营业外收

入”，她用文学衍生出的“无形资产”

影响着周围的人——她就是青年诗

人刘源。

生活经历·体验

2004 年大学毕业后，榆林女孩刘

源像其他同学一样步入社会参加了工

作。那是宝鸡的一家工程单位，虽然工

作稳定收入好，可工作地点却在江苏

南京的大山脚下。地处偏僻但环境优

美的半封闭生活，让年轻的刘源一开

始很不适应，但没过多久，与大山相伴

的她，就找到了“出口”——她养成了

阅读与写作的习惯。在那些安静、孤独

的日子里，刘源慢慢找到了自己，找到

了自己心灵栖息的港湾。那几年，她写

了近千首（篇）的诗歌、散文作品，仅发

表的诗歌就上百首。正是这段时间的

生活体验，给予了她思想上的成长，也

为之后出版自己的诗歌集积累了“原

材料”。

刘源之所以选择写作与阅读打

发自己的业余时间，其实是在“重操旧

业”，因为她内心深处对文学一直保有

亲近。在学校的日子，她的文科很好，

也很会写诗。她用来写诗的本子都是

参加演讲比赛、作文比赛得的奖品。她

至今留着这些本子，那个封面是竹子

图案的蓝色硬皮本是她的最爱，在《夏

天最后一朵花》中，她写道 ：“夏天要

走了/ 它开得憔悴了/ 夏挽着它的手

/ 它便是夏天最后的恋人啊”……她

在本子里写下的青涩文字，见证着青

春的纯真与美好。

人生思考·写作

文字对于敏感多思的刘源来说，更

多是生活的记录，是思考过程的记录，

通过散文、诗歌的形式，用这种跳跃式

的文字风格，把生活的碎片、思考的片

段串接起来、记录下来，形成自己的文

字脉络。在夏季，当“麦子在离我很远的

地方偷偷黄了”，她遗憾没能亲自去看

看，便“央求那上塬的旅人/ 能否为我

捧回一把肥壮的麦穗/ 我要收藏着它

的虫鸣和灼热/ 收藏这一季田野写出

的诗歌”。到了冬季，她又说：走吧，去山

里/ 埋住脚印的雪和澄净的双眼/ 放

声去叫你的名字/ 一根松枝用落雪回

答我。刘源用文字记录着身边发生的一

切，记录着生活中最好的时光。

刘源把写作变成一种生活方式，如

同身体里的血液一般流淌于她的生命

之中。2012 年，刘源结束漂泊的生活，

带着她的文学理想，在风景如画的宝鸡

安家了，她在《季节里的诗歌》中说：“如

黛的秦岭暗成窗口的剪影/ 几缕雨前

的晚风/ 将渭河岸边的青草籽吹落在

窗棂/ 我该捉几只萤虫/ 关进这夏天

的梦里”。果然，没过多久，贮藏着刘源

人生路途诸多感悟的文集《雁荡云漠》

2015 年由文汇出版社出版了，她如同巧

手的绣娘，在那个夏日夜空绣出闪光的

星星。著名文化学者、评论家肖云儒看

过文集，被这位“80后”广袤的写作视野

和深远思考感动了，欣然写下“雁荡径

行云漠漠”，希冀之心可见一斑。著名作

家、省作协原副主席李康美对爽朗洒脱

的刘源很是赞许，他说这些诗作透视着

以小见大的深刻和高度，注入着作家对

社会、对人生的思考。

服务阅读·奉献

扎根宝鸡的刘源，并没有停下求

知的脚步，她依旧在书海中旅行着，还

邀约了更多的文朋诗友一起同行。今

年，在她的理想国独立书店三岁生日

那天，她将自己的心路历程分享给众

多文友 ：我们在学校里学习的知识,

是我们攀登人生高峰的一个阶梯，离

开学校后，伴随我们一生的阅读，却可

以让我们看到世界的模样，我们的人

生有限，通过阅读让我们在生活中明

事理、知得失，可以关照自己、珍惜家

人，可以让我们心灵更加充盈、自信与

坚强。

这几年，刘源作为理想国独立书

店的东道主参与支持过的文化活动超

过 500 场，其中 200 多场读书沙龙活

动都是她亲自策划主持的。在每一次

书店将要产生“预计负债”时，都是她

拿出最好的茶、捧出最鲜亮的花束，为

文友们忙前跑后。不仅如此，她每年还

走进校园，为有困难的学生捐赠图书，

根本无视“营业利润”的连年负增长。

“我把光阴虚度/ 荡着芦花丛中的秋

千/ 听微风送来神秘的风铃/ 我走走

停停/ 寻觅柔软而清洌的家园/ 那是

星星的岛屿”，刘源在诗中表露着对文

学执着的追求，也身体力行地影响着

更多热爱文化、喜欢文化、愿意接近文

化的人。在与文字更亲近的时候，在每

次阅读产生共鸣的时候，她和文友们

的心就会更接近，她把对文学的一己

“小我”的热爱，转化成一份奉献社会

的“大爱”！

风湿润，布谷鸟的叫声
从天空滴落。屋檐的雨水
不厌其烦，擦洗生锈的锄头
旧时光，如月光般铮亮
 
风停雨歇。阳光温暖
父亲走向田野，点瓜种豆
将黄金翠玉种满自留地
也将自己种进春秋
 
你看，他坟头上的草
在秋风中枯黄，在春风中返青
他的墓碑，多像麦田守望者
守望着他钟爱的故土
守望着我们的家园

三粒碎谷，九滴细雨
将农历的这个日子
种进乡村四月
那么多的绝句
让布谷鸟朗读得酣畅淋漓
三月的花事，飘落清香的故事
四月的锄头犁铧
以阳光升温的方式
解读乡村着急的农事
还好，蜂飞蝶舞，花红鸟鸣
紫燕啄新泥，茶女采春意 
轻风作韵，雨滴填词
绿波荡漾的意象
开始，悄悄铺展村庄的诗笺

叶家坪，一个小镇的名字
其中家字还是当地人自己添上的
这有别于官方文本，包含着别样的亲切
我说的是陕南安康汉滨区的叶坪镇
是生养一众亲人的秦岭深处
红白喜事，帮忙的都是乡里乡亲
三六九逢场
汉阴镇安的亲朋聚集起好大一片热情
草木是大地的衣服，时常和云彩交融浸染
溪涧是山岭的血脉，喂养着黄土景致翩跹
霞光总是从东边的山脊升起
听任炊烟摇曳，山歌婉转
而露珠顺着田埂的心事蜿蜒
小雨细微，春风入怀
那一口憋着不放的是天然氧吧的惊喜与惬意
暮色和旅人一道，安心养神
淡泊与绵远终将无所不在
复兴寨，天心嵣，龙王沟，佛爷岭
社区里的方言，窗棂里的灯火
天涯的凝望，海角的漂泊

春雨密密的针脚
用慈母的柔情
给出阁的季节，缝一件嫁妆
 
绿的欢喜铺天盖地
燕子细细的画笔
滑过天空的寂寞
穿越柳枝伸向大地的神情
画卷荡漾墨色飞扬
 
春雨沙沙，我在雨中
听着河水明净的心里话
随着凉凉的风
顺着倒春寒的时光
走过从前的伞下
捧一片刚落下的梨花

新丝路的文学重镇  大关中的人文担当
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谷雨 诗 会

谷雨 
◎李小军（西安）

谷雨时节
◎张勇（咸阳）

小镇
◎白怀岗（安康）

春雨
◎成文贤（宝鸡）

春天里
◎董雅丽（宝鸡）


